현대인들은 생명 연장의 꿈을 첨단 의학과 알약의 개수에서 찾는다. 그러나 5천 년 전의 고전 황제내경 소문 제79편 음양류론은 육체를 단순한 물질로 보지 않고, 우주의 섭리가 깃든 정교한 음양(陰陽)의 생태계로 통찰한다. 인간의 삶과 죽음은 우연한 사고가 아니라, 내 몸 안의 음양 질서가 계절의 흐름과 어떻게 부딪히고 소멸하는가에 달렸다는 서늘한 선언이다.
- 내 몸을 지키는 여섯 가지 기운의 가족 기백은 인체를 다스리는 삼음삼양(三陰三陽)의 기운을 하나의 거대한 가족과 국가에 비유한다. 가장 강력한 양기인 삼양은 존귀한 아버지와 같고, 이를 받치는 삼음은 생명을 기르는 자애로운 어머니와 같다. 이양은 밖을 지키는 든든한 호위무사이며, 이음은 안을 지키는 견고한 파수꾼이다. 그리고 일양과 일음은 안팎을 오가며 기운을 소통시키는 문지도리와 사자의 역할을 한다. 우리의 몸은 이 여섯 가지 기운이 각자의 자리에서 완벽한 위계와 조화를 이룰 때 비로소 건강이라는 평화를 누린다. 부모가 중심을 잃거나 수비대가 무너지면 국가가 전복되듯, 이 기운들의 균형이 깨지면 즉각 육체의 반란, 즉 질병이 시작된다.
- 어긋난 톱니바퀴가 부르는 파국 음양의 조화가 무너진 질병의 양상은 끔찍하다. 밖을 지켜야 할 양기가 통제력을 잃고 음기를 누르면, 장부가 요동치고 정신이 흩어지며 발광하게 된다. 반대로 음기가 위로 치솟아 양기를 가로막으면, 사지가 마비되고 숨구멍이 막힌다. 고전은 음과 양이 서로 교류하지 못하고 완전히 격절되는 순간을 가장 경계한다. 양기가 밖으로 겉돌면 피가 뭉쳐 종양이 되고, 음기가 고립되면 고름이 된다. 기운의 소통이 멎은 육체는 썩어가는 고인 물과 다를 바 없다.
- 죽음은 예고 없이 오지 않는다 음양류론의 가장 압도적인 대목은 계절과 맥상을 통해 환자의 사기(死期)를 정확히 판가름하는 통찰이다. 겨울의 병이 봄에 이르러서도 음양의 기운이 모두 끊어져 있다면 초봄에 목숨을 잃고, 여름의 병이 극한의 음기를 넘지 못하면 열흘 안에 죽음을 맞는다. 인체의 기운이 천지의 계절 변화를 따라가지 못하고 엇박자를 낼 때, 자연은 가차 없이 생명의 스위치를 꺼버린다. 죽음은 결코 무작위로 찾아오는 것이 아니라, 대자연의 질서에서 탈락한 자에게 내려지는 우주의 계산서다.
자연의 시간에 순응하는 삶 우리는 밤을 잊은 채 불을 밝히고, 계절을 잊은 채 차가운 것을 마시며 내 몸의 음양을 스스로 착취한다. 아버지를 끌어내리고 수비대를 굶기면서 국가가 평안하기를 바라는 격이다. 음양류론은 묻는다. 당신은 지금 내 몸 안의 고귀한 가족들을 어떻게 대우하고 있는가. 대자연의 거대한 시간표 앞에서, 나의 작은 음양은 어느 박자에 발을 맞추고 있는가. 진정한 양생(養生)은 약초의 힘을 빌리기 전에, 내 안의 음양을 제자리로 돌려놓는 뼈아픈 성찰에서부터 시작된다.